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Jérémie FOA

Université Blaise-Pascal

'ENNEMI COMME UN FRERE.
REGLES, PRATIQUES ET
CONTOURNEMENTS DE LA
COEXISTENCE CONFESSIONNELLE
SOUS LE REGNE DE CHARLES IX

A la mémoire de Jean Folliet

Alors que la France sort a peine des guerres d’ltalie, un
nouvel ennemi — intérieur désormais — se profile a I’horizon du village a
la faveur des guerres de Religion : I’hérétique, huguenot ou papiste, celui
qu’hier on pouvait chasser avec la bénédiction des autorités et qu’on doit
dorénavant tolérer. Partout en France, des grandes villes aux plus petites,
la déchirure confessionnelle fait surgir I’inimiti¢ au coeur méme de la
communauté et la politique du roi I’y fait demeurer. Certes, les Francgais ne
vivent pas tous avec la méme gravité la coexistence confessionnelle : les
protestants sont plus nombreux dans le sud du royaume que dans le nord,
plus frontaliers que continentaux, plus urbains que ruraux. Mais partout,
leur visibilité porte les mémes questions, adressées en cheeur aux pouvoirs
et aux habitants : comment organiser un vivre ensemble quotidien ? Peut-
on tolérer la présence de I’autre religieux dans les murs de la cité ? Sa seule
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existence ne menace-t-elle pas le salut céleste et la sauvegarde terrestre tout
a la fois ?

Si les théologiens pronent la réunification religieuse,
jusque par la violence, le pouvoir royal, aprés avoir un temps opté pour la
répression, privilégie au contraire la coexistence pacifique entre les deux
confessions. Charles IX (1560-1574) et sa mére, Catherine de Médicis,
inspirés par le chancelier Michel de I’Hospital, promulguent alors une série
d’édits de pacification par lesquels ils enjoignent aux habitants des deux
confessions de vivre ensemble en « fréres, amis et concitoyens »'. Ceux
qui, catholiques ou protestants, avaient dil suite aux guerres quitter leurs
demeures, abandonner leurs charges et fuir les persécutions sont a la faveur
des paix réintégrés par le pouvoir monarchique. Les prisonniers sont libérés
et les fuoriusciti rentrent, les uns en fanfare, les autres en clandestins. Dans
les villes catholiques, on croise désormais les hérétiques au marché, on
les entend travailler le dimanche, on supporte leurs odeurs de graillon les
jours de caréme. Dans les bastions protestants, on doit vivre avec les danses
des catholiques, leurs messes bruyantes et leurs processions ostentatoires.
Bon gré, mal gré, les groupes religieux dominants sont confrontés a la
présence en ville de I’ennemi d’hier, a 1’obligation de vivre avec lui sans
le violenter.

Néanmoins, la volonté d’apaisement du souverain pose
plus de problémes qu’elle n’apporte de solutions. A vouloir réintroduire
I’ennemi dans la ville, le roi risque a la fois de voir renaitre les violences
et bafouer son autorité. C’est pourquoi il doit accompagner sa politique
volontariste d’aménagements concrets capables de gérer la coprésence
durable de confessions ennemies sur un méme sol?. Ceci étant, il ne suffit
pas de mettre en place les cadres de la coexistence pour que les sujets
s’approprient sans détours ces nouvelles normes de comportement :
contournements et détournements sont nombreux pour éviter aux fideles
d’avoir a supporter la vue des hérétiques. Ce qui n’empéche pas, par
endroits, [’adoption, voire I’invention, par les sujets du roi de dispositifs
efficaces pour vivre conjointement les uns avec les autres.



Vivre avec. L’incitation monarchique a la coexistence
confessionnelle

Lesrégles suivantlesquelles protestants et catholiques doivent
désormais cohabiter sont d’abord dictées par les édits de pacification et
leurs textes interprétatifs. Mais ces textes ne sont pas appliqués sans mal au
niveau local, tant la nouvelle politique conciliatrice rencontre 1’opposition
des relais traditionnels de I’autorité monarchique : parlements, gouverneurs,
mais aussi conseils de villes et états provinciaux?. A Aix, par exemple, le
parlement s’oppose si violemment a la coexistence confessionnelle que
Charles IX doit suspendre la cour en 1564*. C’est pourquoi, la Couronne
décide de dépécher par toutes les provinces du royaume des commissaires
d’application des édits de pacification. Deux par deux, ils doivent parcourir
les villes de leur ressort tout a la fois pour s’assurer de 1’effectivité de la
coexistence et pour la mettre en ceuvre : ils peuvent localement trancher les
conflits liés a la coexistence, punir les infracteurs, réintégrer les exilés mais
aussi partager les consulats, attribuer temples et cimetiéres aux huguenots,
rendre leurs églises aux ecclésiastiques.

Les suivre pas a pas dans leur cheminement pacificateur
permet de mieux comprendre les modalités et les difficultés de la coexistence
confessionnelle au début des guerres de Religion. A travers leur action se
laissent non seulement entrevoir la politique volontariste du monarque mais
aussi les espoirs, les refus et les craintes des communautés locales. Ensemble,
ils tentent de trouver des solutions pour vivre avec I’ancien ennemi et éviter
de renouer avec la violence. Leur premicre urgence est donc d’inventer
les lieux de création du consensus et de gestion de la discorde. Dans ces
lieux qui inventent la politique dans son sens moderne se traiteront tout a la
fois les intéréts convergents de la collectivité (se protéger de I’extérieur en
réparant les murailles, acheter du blé, partager I’impot) et ses divergences
internes (conflits d’usage de I’espace, violences interconfessionnelles, etc.).
Aussi, afin que les conflits ne soient plus résolus par la violence, Charles IX
insiste-t-il pour qu’ils soient médiatisés par 1’instance politique et, partant,
que tous les habitants soient regus aux conseils de ville et assemblées
générales. 11 désire en outre « que 1’¢élection des maieurs, juratz et gens de

3. Cf. par exemple, Sylvie
DAUBRESSE, « Le Parlement
de Paris et I’édit du 17
janvier 1562 », Revue histo-
rique, 1°299, 1998, p. 515-
47.

4. BnF, Ms. fr. 15878, £°292.
5. Commission expédiée par
le Roy pour envoyer par les
provinces de ce royaume
certains commissaires pour
faire entretenir [’edict et
traicté sur la pacification
des troubles advenus en
iceluy [...], Paris, 1563.
Sur leur action, ¢f. J. Foa

« Making peace : the com-
missions for enforcing

the pacification edicts in
the reign of Charles IX »,
French History, 2004, 18,
p. 256-274.
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conseil des villes et communaultés soit faict d’'un commung accord [...]
sans avoir esgard a la diversité des religions »°. Sur pression des agents
du roi, les consuls de Grenoble, tous protestants depuis deux ans finissent
donc par nommer « des gens d’eglize pour assister aux conseilhz tant
ordinaires que generaulx »’. Pour donner I’exemple, et tandis qu’ils entrent
en ville, les commissaires convoquent systématiquement des assemblées
de population ou — ils y insistent — protestants et catholiques devront étre
¢galement accueillis pour entendre la parole du roi, présenter des requétes
et surtout discuter ensemble des problémes de la ville. Ainsi, a Macon, les
commissaires Charlet et Montceaux ordonnent en octobre 1563 la tenue
d’une « assemblée generale des habitants en la maison commune de la
ville pour ouyr et entendre de la part des commissaires du roy la volunté
dudict Sieur». A lautomne 1570, le maréchal de Vieilleville intime
I’ordre aux échevins de Clermont de rassembler les « plus principaulx et
notables bourgeois de leur ville, tant d’une que d’aultre religion, choisiz
par assemblee faicte en maison de ville »°.

C’est pourquoi, a de trés nombreuses reprises, les
commissaires partagent autoritairement les charges municipales et mettent
en place des « consulats mi-parties » au sein desquels catholiques et
protestants, selon des proportions variables, sont nommés : six consuls
protestants et six catholiques se partagent le pouvoir a Lyon a partir de
1563. A Aix, la proportion est de trois réformés, neuf catholiques'®. La
méme solution est proposée par les commissaires a Gap, Grenoble, Millau,
Montélimar, Montpellier, Nimes, Orléans, efc. Une instance plus neuve
encore est imaginée a Romans par les commissaires Bauquemare et La
Madeleine. En 1563, ils décident la création d’une assemblée de trente
hommes, aussi bien catholiques que protestants, spécifiquement chargés
de gérer les problémes posés par la coexistence confessionnelle!'!. Qu’ils
promeuvent la parité stricte ou une simple représentation des minorités,
qu’ils recomposent les consulats ou créent des institutions paralléles,
partout les commissaires tentent ainsi de mettre en place des espaces
symboliques a I’écart des violences, régulés par des mécanismes stricts
de prise de parole et de décision, des normes juridiques collectivement
approuvées. Simultanément, les commissaires réglementent de maniere



contraignante le port des armes en ville. A Chatellerault, comme ailleurs,
ils ordonnent aux habitants de remiser toutes leurs armes au « chasteau et
maison commune de la ville »'2. De la sorte, la déchirure confessionnelle,
parce qu’elle engendre la nécessité de vivre avec ’ennemi, accélere le
processus de maitrise des pulsions et la monopolisation de la violence,
physique et symbolique, par le pouvoir central.

Ce modele politique, c’est-a-dire la fixation de contraintes
pesant sur les paroles et sur les comportements publics, est étendu a I’espace
entier de la communauté. Les commissaires tentent en effet de proscrire
I’usage des violences symboliques en rappelant, inlassablement de ville en
ville, la prohibition de I’insulte’®. Dans les archives, la multiplication des
proces pour injure témoigne des progres de cette police du langage, élément
palpable de la coexistence pacifique. Jehan de Mercieu, taxé d’huguenot a
Dardilly n’hésite plus a aller en justice pour se faire « demandeur en reparation
d’injures ». A la méme date, un potier d’Amiens porte plainte pour avoir
été « appelé huguenot »'4. Peut-étre déteste-t-on encore I’ennemi mais il est
désormais interdit de s’en prendre a lui et de I’apostropher en pleine rue.

C’est en vertu de ces régles que les commissaires entament
leurs procédures judiciaires et leurs actions de réparation. Les conflits en
effet ont occasionné un défilé ininterrompu des biens, les richesses passant
du grenier des exilés a la grange des voisins. Ce que les voleurs n’ont
pas emporté, les municipalités I’ont confisqué tant pour punir les fuyards
que pour alimenter des caisses taries par les guerres répétées. Partout,
les minorités ont assisté impuissantes a 1’accaparement de leurs biens par
des profiteurs de guerre. Aussi, les commissaires a leur entrée dans les
villes, sont-ils assaillis de centaines de plaignants qui dénoncent, selon les
régles policées établies par la Couronne, la répartition illégitime des biens,
matériels et symboliques. On voit combien sortir d’un régime de violence,
c’est substituer des épreuves judiciaires a des épreuves de force. C’est en
méme temps entrer dans le régne de la critique, contester, comme 1’écrit
Luc Boltanski, « 1’état des grandeurs en place », « réclamer que les objets
changent de main » .

Pour les commissaires, il est crucial que ces requétes
recoivent une réponse favorable lorsqu’elles sont conformes au droit.
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C’est pourquoi, ils rétablissent partout ou ils le peuvent les exilés en leurs
villages, rendent aux huguenots leurs offices confisqués et parfois leurs
meubles aux parties Iésées. A Grenoble par exemple, en décembre 1571, le
commissaire Mollé restitue leurs maisons aux réformés chassés de la ville'®.
Simultanément, il ordonne, au profit des chanoines de Nimes, que les fruits
des bénéfices de ’année 1570, saisis par le consulat réformé, leur soient
remboursés'’. Puisqu’ils insistent pour présider a la redistribution des biens
et des offices, les commissaires interdisent en retour aux habitants de se
réapproprier d’eux-mémes et par voie de violence leurs biens, la médiation
juridique seule sanctionnant un transfert Iégitime de propriété!®. Ce faisant,
les sujets du roi découvrent I’efficacité du recours, voire du harcélement,
judiciaire pour régler leurs conflits et entrevoient en retour I’inutilité des
démarches brutales. Récompensé de 20 sous de dommages et intéréts, le
potier amiénois, taxé d’huguenot, a davantage gagné a se plaindre qu’a se
battre!®.

L’ennemi, la promesse et I’oubli

Ceci étant dit, la Couronne sait que tout n’est pas réparable,
ni les morts, ni les traumatismes, ni les blasphémes et désacralisations qui
ont marqué les conflits. Que faire par exemple pour le meurtre du protestant
clermontois Gilbert Douxsaintz, tué en marge de la procession de la féte-
Dieu en 1568 et dont la veuve demande réparation aux commissaires?’ ?
L’évéque de Castres dit sans détours I’impossibilité de tout indemniser
quand il écrit qu’on ne réparerait pas les pertes subies par son église « pour
cinquante mille escus »?!. La coexistence impose alors de privilégier la
réconciliation sur ’action judiciaire. A défaut, la conflictualité risque de
sortir non pas amoindrie mais simplement transformée, voire aiguisée,
du processus de pacification. Les commissaires préferent donc étouffer
certaines plaintes plutdt que de voir la justice pervertie en machine a
vengeance par les habitants. A Saint-Maixent, ils écrivent au roi que « les
choses se sont adoulcies, tant d’une part que d’aultre, et que maintenant



[les habitants] ne presentent pas si indifferemment des requestes, comme
ils souloient, remettans une partie de leurs vengeances et 1’espoir d’y
parvenir par le moyen de nostre commission, sachans bien que nous ne les
y recepvirons pas »%2. Vivre avec I’ennemi, ¢’est préférer 1’ordre stable a
I’ordre juste, ¢’est-a-dire, le politique au juridique. Les commissaires font
alors promettre aux consuls de Romans une « reconcilliation generale par
criees publicz, signees par touts les chefz de maison »*3.

Au droit a la réparation, les agents du roi opposent alors un
devoir d’oubli. Par I’¢dit d’ Amboise, Charles IX décrete que « toutes injures
et offenses que I’iniquité du temps et les occasions qui en sont survenues
ont peu faire naistre entre nosdictz subjectz, et toutes autres choses passées
et causées de ces presens tumultes, demoureront estainctes, comme mortes,
ensevelies et non advenues ». L’expression « non advenue » dit bien ici
la magie de 1’opération (rebrousser I’histoire), le miracle accompli par la
politique de réconciliation®®. S’ils restent prisonniers de I’irréversibilité
du temps, les hommes sont condamnés a se reprocher sans cesse les
gestes du passé. C’est pourquoi, dans un discours adressé au parlement de
Bourgogne, le commissaire Charlet loue les mesures d’amnistie édictées
par Thrasybule, ce « citoyen d’Athénes, qui bello Peloponesiaco confecto,
et pour apaiser les grandes dissensions, legem tulit saluberrimam qui
était lex oblivionis injuriarum »*5. A Amiens comme partout ailleurs, les
commissaires commandent donc aux habitants de cesser de « s’injurier,
provoquer 1’'ung I’aultre par reproche de ce qui est passé »*°. 11 s’agit
d’ceuvrer a éclipser I’ennemi comme ennemi dans 1’oubli.

Pour restaurer la possibilité d’une coexistence, il faut non
seulement pardonner mais encore rétablir la confiance dans les gestes a
venir de I’ancien ennemi, épargner aux habitants la crainte du futur, les
lendemains qui hantent. Car il n’existe nul projet dans I’incertitude ni
communauté dans la méfiance. Le soupgon, fiché au cceur des voisins
depuis les troubles, rend difficile le retour des gestes les plus innocents,
se rendre au marché, faire du commerce ou garder les portes ensemble...
C’est pourquoi les commissaires, s’ils travaillent d’une part a effacer le
passé par ['oubli, s attellent d’autre part a baliser I’avenir par le serment®.
Au moment de quitter la ville, ils assemblent les habitants et leur font

22. BnF, Ms. fr. 15878,
f2110v°.

23. A. M. Romans, BB 6,
°220.

24. Edit d’ Amboise,

art. 9 ; Paul RICEUR, La
Meémoire, I’Histoire, ['Oubli,
Paris, 2000.

25. Bibliothéque municipale
de Dijon, Fds Saverot n°1,
21391 ; Nicole LorAUX, La
Cité divisée. L oubli dans la
mémoire d’Athénes, Paris,
1997.

26. A. M. Amiens, AA 14,
°208ve.

27. Sur le serment, Paolo
Probr, « De I’analogie a
I’histoire : le sacrement du
pouvoir » dans Christia-
nisme et monde moderne.
Cinquante ans de recherches,
Paris, 2006, p. 217-246.
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jurer de respecter les édits de pacification, de vivre dorénavant en « freres,
amis et concitoyens ». Ils espérent de la sorte lier le comportement futur
des habitants a une parole donnée. En aolt 1563, les commissaires font
jurer les Grenoblois de respecter les édits de paix et d’oublier les inimitiés
passées?®. A Nimes, le maréchal de Damville fait jurer aux notables de
« garder, faire garder, obeir et observer inviolablement ledict edict suivant sa
forme et teneur ». Protestants et catholiques se promettent « I’un a 1’aultre,
fidelité, loyaulté et asseurance »?. Sans parler des sanctions tombées des
puissances invisibles auxquelles s’exposerait le contrevenant, 1’exclusion
qu’engendrerait la violation d’un tel serment suffit la plupart du temps a le
rendre efficace.

Ainsi, la possibilit¢ de coexister repose, comme 1’a vu
Hannah Arendt, sur une négation magique — politique — des bornes
fondamentales du temps humain (I’avant et I’aprées), celles qui rendent
les choses irrévocables quant au passé et incertaines quant a 1’avenir. Par
I’action politique, les hommes peuvent casser I’irréversibilité du passé en
usant de leur faculté de pardon et réduire I’incertitude des lendemains par la
promesse. La possibilité de vivre ensemble nait ainsi des facultés politiques
de I’homme de nier ses propres limites anthropologiques. Autrement dit, si,
comme le remarque H. Arendt, vivre avec |’autre est la condition du pardon
et de la promesse (puisqu’on ne peut se pardonner a soi ni étre lié d’une
promesse faite a soi-méme), principes fondateurs du politique, 1’époque
des guerres de Religion, en tant qu’elle impose de vivre avec I’ennemi,
constitue un formidable accélérateur du processus de politisation.

La vie sans I’autre : coprésence et ségrégation
spatiale

Ceci étant, il ne suffit pas de décréter le retour de I’ennemi de
nagueére pour établir la coexistence. Encore faut-il que les sujets adoptent ces
normes nouvelles de comportement, a bien des égards contraignantes. Les
injonctions légales n’empéchent ni les infractions ni les violences. Surtout,



sans vraiment désobéir a la loi, les sujets du roi s’arrangent fréquemment
pour ne pas avoir a cohabiter. S’il est en théorie proscrit d’interdire a
quiconque I’entrée en ville, il suffit de changer d’échelle pour rencontrer
des formes d’homogénéisation confessionnelle. En passant de la ville
au quartier ou a la rue, I’espace se fragmente incidemment en territoires
religieusement homogénes. A Limoges, Michel Cassan parle du faubourg
Manigne comme d’un « bastion protestant »*'. A Chatillon-sur-Seine, les
résidents de la rue de Chaumont, catholiques, se solidarisent pour barrer
la route aux huguenots, obligés d’emprunter ce chemin pour se rendre au
préche’2. A défaut de voir ’autre sans vie, on organise la vie sans I’autre.
De surcroit, la visibilité des groupes religieux dans 1’espace est d’autant
plus forte que la différenciation confessionnelle recoupe une division
professionnelle : a Pamiers, les vignerons vivent dans le faubourg de
Loumet et sont pour I’essentiel catholiques tandis qu’a Caen, les huguenots
se recrutent parmi les plus aisés des habitants et résident préférablement
dans le quartier Saint-Jean®. Ici comme ailleurs, vivre avec I’ennemi, ¢’est
surtout savoir ’éviter, apprendre a ne pas vivre avec lui.

Protégés par ce rassemblement, les fideles peuvent opérer
une démonstration de force et proclamer leur appartenance confessionnelle,
en affichant un comportement spécifique, en enfilant des vétements
caractéristiques. A Millau, on repére les bouchers huguenots a leurs étals,
généreusement garnis les jours de caréme. Bien souvent, I’on fréquente
le notaire protestant en boudant son confrére catholique. Il semble aussi
que les mariages interconfessionnels soient extrémement rares®. A
bien des endroits, surtout dans les grandes villes, deux sociétés existent
parallélement sans jamais se rencontrer, vivent a coté sans jamais vivre
cOte a cote. A la Pentecdte, les vignerons de Pamiers, autour du couvent
des Augustins, dansent sans vergogne au nez des protestants qui prétendent
I’interdire a toute la ville. Le bati urbain cristallise parfois le regroupement
religieux : une église ou un temple indiquent souvent le centre des quartiers
« confessionnels » et constituent des formes de marquage signalant
I’appropriation spatiale : les pécheurs marseillais, nichés autour de 1’église
Saint-Laurent, sont insensibles aux idées réformées®’. Cette agrégation est
a son tour génératrice de ségrégation : grace a quelques figures du « parti »

31. Michel CASSAN, Le
Temps des guerres de
religion : le cas du Limousin
(vers 1530-vers 1630), Paris,
1996, p. 231.

32. A. M. Chatillon-sur-
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33. Discours des troubles
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astucieusement placées a I’entrée du quartier, grace au temple ou a I’église
qui signent I’horizon, on dit assez la territorialisation confessionnelle, on
déconseille I’aventure de la rue a I’ennemi. Saturés de signes identitaires,
les quartiers a nette coloration confessionnelle exercent ainsi en toute
l1égalité sur I’ennemi des sommations, souvent implicites, qui 1’engagent
a passer son chemin. De la sorte, des structures spatiales ségrégatives se
traduisent progressivement en structures mentales identitaires, 1’espace
socioconfessionnel s’insinuant dans les tétes en termes de catégories de
perception de I’espace et de soi-méme3°®. Espaces physiques et mentaux en
viennent alors a se méler et se renforcer I’un I’autre par une confusion des
causes et des effets caractéristiques des sociétés ségrégatives : c¢’est parce
qu’il est ennemi qu’il ne fréquente pas la rue mais c’est aussi parce qu’il ne
fréquente pas la rue qu’il est un ennemi.

Dans les villes, les dominants, quand ils sont catholiques, se
reconnaissent aussi a leur capacité a éloigner au maximum le culte ennemi
et a I’inverse, quand ils sont protestants, a résister autant que possible a ces
tentatives d’éloignement®’. La plupart du temps en effet, suite aux multiples
pressions locales, la Couronne exile le préche réformé aux faubourgs, au
mieux de la cité la plus importante, bien souvent a ceux d’une autre ville,
petite et lointaine. Les protestants de Clermont doivent aller a Issoire
s’ils souhaitent entendre le préche. Ceux de Tours jusqu’a Langeais. Au
demeurant, cette inégale distribution des lieux de culte dans I’espace n’est
pas fixe mais fluctue dans le temps en fonction de I’évolution des rapports
de force locaux et nationaux. Tant qu’ils tiennent la ville et contrdlent le
consulat, les huguenots de Lyon jouissent de deux temples a I’intérieur
des murs. Mais leur évincement des instances municipales les contraint
a se rendre successivement a Saint-Genis-Laval (10 km) puis a Quincieu
(23 km)*8, Autrement dit, la capacité des catholiques & écarter le culte
ennemi, comme celle des huguenots a imposer la centralité de leur préche,
dépend fortement de leur dotation en capital social, symbolique mais aussi
financier. La ou les protestants sont nombreux, fortunés, ont des soutiens
ou tiennent un consulat, ils peuvent exiger des catholiques une coexistence
confessionnelle compléte : 1a, les deux confessions se partagent pleinement
la ville, que le fidele aille au marché ou qu’il aille au temple. Ailleurs, la



ou ils sont faiblement dotés, la coexistence confessionnelle est tronquée,
au moins en public, des pratiques religieuses réformées, condamnées soit
a s’exiler soit a s’enfermer. Les protestants peuvent toujours pratiquer leur
foi dans la sphére domestique mais a condition que cet espace demeure
strictement clos et se rapproche de la sorte de notre conception moderne du
« privé » : limitation du nombre d’invités, interdiction des chevauchements
— pourtant si nombreux dans la ville de la Renaissance — entre la rue et
la maison. L’ennemi doit donc s’interdire le psaume du dimanche trop
tapageur et la saucisse du caréme trop parfumée.

Sauf exception donc, on vit avec I’ennemi autant qu’il
accepte de disparaitre comme ennemi-priant, en sortant de la ville ou en
se cachant chez 1ui*®. La coexistence confessionnelle francaise est ainsi la
plupart du temps une coexistence amputée, une coprésence. Par la distance
physique a franchir hebdomadairement ou par cette réclusion a tenir pour
prier, les réformés incorporent, au sens pédestre et sensitif, leur exclusion.
IIs sont alors conduits a se percevoir eux-mémes comme un corps étranger,
au moins autant qu’ils sont pergus, par ce mouvement pendulaire, comme
un groupe ennemi. Loin de favoriser un rapprochement, comme 1’aurait
pu faire une coexistence enticre, la gestion incompléte de la coexistence
confessionnelle francaise a, dans son ensemble, engendré tout a la fois
un enracinement des identités religicuses (catholique/protestant) et un
approfondissement des fronticres spatiales (public/privé).

Exporter ’ennemi : les « pactes d’amitié » entre
protestants et catholiques

Pour autant, si cette vérité est valable en général, on
trouve au niveau local de nombreux exemples de coexistence pacifique
entre protestants et catholiques, en particulier dans les petites villes ou
la ségrégation spatiale est moindre. On aurait donc tort de considérer
uniquement la paix comme une invention étatique imposée par un roi
pacifiste a ses belliqueux sujets. Parfois, les sujets du roi ont adopté, voire
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devancé, les solutions préconisées par le monarque et ses théoriciens pour
assurer le vivre ensemble interconfessionnel, en particulier dans les petites
villes*. Les « accords de bonne entente », jurés par les habitants des deux
religions, alors que les hostilités reprennent ailleurs dans le royaume
en sont la manifestation éclatante. Olivier Christin, qui a découvert ces
textes, les a baptisés « pactes d’amitié » tant le vocabulaire amical y
est & la fois récurrent et étonnant dans un contexte interconfessionnel*!.
S’ils restent minoritaires —un peu moins d’une vingtaine pour le régne
de Charles IX — et cantonnés aux petites villes, les pactes d’amitié n’en
demeurent pas moins fondamentaux pour comprendre les stratégies mises
en place par les sujets afin de conjurer les violences. A Saint-Affrique par
exemple, quelques jours apres la Saint-Barthélemy parisienne, catholiques
et protestants promettent qu’« entre lesdits habitans et concitoyens y aura
paix, concorde, amour et amitié¢ »*2. Simultanément a Millau, les citadins
se décrivent comme « voysins et amis, s’entreaymans et se cherissans » les
uns les autres. Pour sauver I’essentiel, les hommes des guerres de Religion
n’hésitent donc pas a mettre en sourdine leurs oppositions religieuses ni a
faire de I’ennemi traditionnel un ami politique. Assurément, les sujets du
roi rangent parmi 1’essentiel la sauvegarde de leurs vies et la protection de
leurs biens. Ces coalitions mettent toujours en avant les intéréts convergents
des citoyens (en particulier économiques) aux dépens de leurs divergences
religieuses. A Millau, les deux confessions s’entendent pour maintenir
entre eux la « libert¢ de commerse » malgré les guerres qui déchirent le
pays®. Semblablement, a Barre-des-Cévennes, les habitants s’engagent a
« exercer le commerce et traffique communement et paisiblement les ungz
avec les autres ». On sait combien le commerce est crucial a ce bourg qui
accueille un marché par semaine et une foire tous les mois*. Il faut donc
s’assurer que la discorde religieuse n’entrainera pas la ruine de 1’économie
locale et permettra a chacun d’aller au champ, en dépit des guerres qui
soulévent, ailleurs et si loin, les armées ennemies.

Les habitants estiment (ou espérent) donc que les intéréts du
citoyen, du propriétaire ou du pére de famille I’emporteront sur ses intéréts
confessionnels. Autrement dit, que la raison communale prendra le pas sur
les passions religieuses. Ce faisant, les pactes opérent une distribution, au



niveau local, des amis et des ennemis bien différente de celle proposée
par les Eglises ou les théologiens. Ici, la discrimination entre I’ami et
I’ennemi s’effectue non plus sur criteres religieux, précisément inopérants
pour protéger du danger, mais en fonction de 1’utilité¢ du regroupement a la
protection de la ville¥’. Aussi I’ennemi au point de vue religieux ne 1’est-il
pas nécessairement d’un point de vue politique. A I’inverse, ’orthodoxie
religieuse n’est pas gage d’amitié politique : qu’importe aprés tout que
le soldat qui menace aux portes soit papiste ou huguenot ? Il importe
en revanche beaucoup de s’allier pour se protéger de ses assauts, aussi
dévastateurs pour les uns que pour les autres. Les habitants de Saint-
Laurent-des-Arbres promettent donc que « la diversité de Religion qu’est
entre eux ne pourra empécher ladite alliance ». Ces pactes trahissent tous la
méme idée : celle que le danger vient de I’extérieur, non de I’intérieur de la
communauté. Dans ces endroits ou tout le monde se connait, en particulier
dans ces petites villes ou les pactes s’élévent, la « surveillance de chacun
sur chacun », comme I’écrit Durkheim, limite fortement les possibilités
d’indépendance et donc de trahison*. Les habitants de Millau se décrivent
comme « hantans, frequentans, mangeans et buvant » ensemble. L'usage
du champ sémantique de la proximité laisse peu de doutes sur I’importance
des relations quotidiennes dans la construction des identités collectives.
Fréquenter, manger, boire, verbes qui définissent autant d’activités et
d’identités paralléles au confessionnel.

A de nombreuses reprises, les habitants montrent qu’ils
considérent D’autre religieux autrement que comme un ennemi. A
Montferrand en septembre 1572, les consuls refusent ainsi d’enfermer
Frangoise Morel, huguenote, en raison de « sa grave malladie »*7. A la
méme date, les ménagers de Lisieux laissent en liberté le protestant Albert
de la Couyeére parce qu’il est chirurgien®®. La proximité, la profession, le
niveau de richesse constituent autant de déterminants sociaux de 1’identité
mobilisables en dehors du répertoire confessionnel. Avant de prier
séparément, on va a la halle ensemble, on se fréquente a la taverne, on se
croise au jeu de paume. Avant méme de se considérer comme papistes ou
huguenots, les habitants sont ici des fils et des filles, des beaux-fréres et des
cousins. Ils sont le voisin, le riche, le beégue, I’artisan ou le commercant. A

45. Carl ScHMITT, La Notion
de Politique. Théorie du
Partisan, rééd. Paris, 1992
(1% éd. 1932), p. 64 (auquel
nous renvoyons avec les pré-
cautions d’usage).

46. Emile DURKHEIM, De la
Division du travail social,
étude sur [’organisation des
sociétés supérieures, Paris,
1893, chap. I11, livre 111,
passim.

47.A. D. Puy-de-Dome, 3 E
113, fds II, BB 20, f°20v°.
48. A. M. Lisieux, BB 7,
°347.

93



49. Elie MAZEL, Les Guerres
de Religion a Nant et le pays
d’extréme Haute-Marche

du Rouergue, Rodez, 1920,
p- 39.

94

Nant, la signature d’un pacte a ’automne 1568 est facilitée par I’existence
de liens de parenté entre notables des deux confessions. Bessiéres, le viguier
catholique qui paraphe en téte du pacte, n’est autre que le beau-frére de
Francois de Malbois, meneur des protestants, qui signe aprés lui®.

Pour conjurer la guerre civile et les risques qu’elle fait courir
a la communauté, les habitants refusent de situer I’hostilité potenticlle a
I’intérieur des murs et exportent alors I’ennemi a I’extérieur de la ville.
L’ennemi que désignent les habitants, c’est d’abord le soldat, celui qui
attaque la ville indépendamment de la cause religieuse qu’il prétend
défendre. A Nant, les habitants proclament vouloir mettre « tel ordre et
police par la guarde de la ville qu’elle ne soit assallie par les ennemys du
Roy ». A Nyons, les citadins s’assemblent pour que nul soldat « ni d’une
religion ni d’aultre » ne puisse s’emparer de la ville. Les habitants font
aussi du voleur, celui qui profite des troubles pour rapiner sous couleur de
religion, un ennemi commun. A Nyons, on s’entend pour garder « la ville
nuyct et jour des voleurs ». A Saint-Laurent, on se protége des « voleries
que se pourraient faire par certains vagabonds tenant les champs ». A
I’intérieur, ’ennemi n’est donc plus 1’hérétique, I’adversaire d’hier, mais
Iétranger ou le vagabond. Comme un seul homme, les habitants décident
donc I’expulsion de « tous vagamontz [sic] et gens sans adveu ». Il s’agit
de la sorte de chasser le traitre potentiel, celui que ni ses attaches familiales
ni ses intéréts économiques ne lient & la communauté.

Certes, les habitants n’oublient pas que I’ami d’aujourd’hui
est ’ennemi d’hier. IIs restent donc méfiants et reprennent avec application
les solutions préconisées par le monarque pour assurer la coexistence
confessionnelle : confiscation des armes, interdiction des injures, partage
des charges, efc. Surtout, comme le leur avaient demandé les commissaires,
ils promettent d’oublier le passé et de se comporter a 1’avenir en « fréres,
amis et concitoyens ». Mais la nouveauté n’est pas tant dans ces serments de
temps de crise que dans I’instance qui en garantit désormais I’inviolabilité.
Car ici, nulle mention des puissances célestes qui obligeaient ordinairement
les hommes a tenir parole : ni messe, ni préche, ni curé, ni pasteur. La
traditionnelle délégation du maintien de la cohésion aux dieux et aux
choses sacrées est ici abolie et remplacée par des sanctions humaines : les



consuls, les juges, la loi s’engagent a punir les contrevenants. Surtout, ¢’est
en dernier recours le pouvoir central qu’on appelle pour garantir I’accord.
C’est la monarchie dont on parle le langage, celui des édits de pacification,
celui de I’amitié, distillé depuis plusieurs années par les commissaires. Les
habitants de Millau I’avouent d’ailleurs explicitement en disant agir « tout
ainsi qu’ils avoient cy devant promis a la publication dudict edict faicte en
la present ville de Milhau pardevant le commissaire a ce depputé ».

En derniére analyse, c’est donc le roi qui s’affirme a la fois
comme auteur des contraintes pesant sur le vivre ensemble et comme
source privilégiée de la cohésion sociale. En permettant a 1’ennemi d’hier
de vivre a l’intérieur des murs, le monarque s’avance du méme coup
comme remede efficace aux possibles tensions nées de cette situation.
L’irruption et le maintien par décision royale de I’adversité religieuse
au cceur des communautés fragilisent les mécanismes traditionnels de
préservation du consensus, qui tendaient précisément a conjurer 1’appel
au roi. Les habitants se tournent alors vers le souverain, garant des
biens, protecteur des personnes et caution des accords. Car a défaut de
redouter semblablement 1’intercession céleste, tous craignent intensément
I’intervention monarchique. D’un c6té, I’ampleur des violences a maitriser
implique la mobilisation d’une puissance inédite, de ’autre la gravité des
fautes a punir et absoudre conforte une souveraineté qui se manifeste tant
par le déploiement des supplices que par I’éclat de la grace® . En rendant
plus pressante la nécessité de pardonner et plus impérieuse 1’obligation de
s’engager, la coexistence confessionnelle voulue par le roi, loin d’affaiblir
durablement la monarchie frangaise, précipite au contraire la formation de
1’Etat moderne.
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